青々と広がる水田、金色の麦畑は美しい。しかし、これら米や麦といった穀物が国家の暴力的な起源と密接な関係にあると知ったら、景色の見え方も変わるかもしれない。
政治学者・人類学者ジェームズ・スコット氏は、考古学や人類学の最新成果に基づく著書『反穀物の人類史〜国家誕生のディープヒストリー』（立木勝訳、みすず書房、2019年）で、「穀物が国家を作る」という大胆な仮説を提示する。
古代の最初の主要農業国家（メソポタミア、エジプト、インダス川流域、黄河）の生業基盤はどれも驚くほど似通っている（第四章）。すべて穀物国家で、小麦や大麦、黄河の場合は稗や粟などの雑穀を栽培していた。それに続く初期国家も同じパターンを踏襲し、水稲と新世界のトウモロコシが主要作物のリストに加わった。
なぜ穀物は、最初期の国家でこれほど大きな役割を果たしたのか。中東ではレンズ豆、ヒヨコ豆、エンドウ豆といった豆類、中国ではタロイモや大豆など他の作物はすでに作物化されていたのにである。
ここで、スコット氏は驚くべき考えを示す。「わたしの考えでは、穀物と国家がつながる鍵は、穀物だけが課税の基礎となりうることにある」。すなわち目視、分割、査定、貯蔵、運搬、「分配」ができるということだ。豆類や芋類にもこうした性質はいくつか見られるが、すべての利点を備えたものはない。
スコット氏は「穀物にしかない利点を理解するためには、自分が古代の徴税役人になったと想像してみればいい。その関心は、なによりも収奪の容易さと効率にある」と指摘し、こう続ける。「穀物が地上で育ち、ほぼ同時に熟すということは、それだけ徴税官は仕事がしやすいということだ。軍隊や徴税役人は、正しい時期に到着しさえすれば、１回の遠征で実りのすべてを刈り取り、脱穀し、押収することができる」
これに対し芋類は、一年後に熟すが、あと一年か二年は地中に残しておいても大丈夫だ。必要なときに掘り出し、残りは地中で貯蔵できる。軍隊や徴税官が芋をほしいと思ったら、ひとつずつ掘り出さなければならない。豆類も長期間にわたって継続的に実をつけるので、徴税官が早く来すぎたらほとんどまだ熟していないし、遅れてきたら、収穫の大半は納税者が食べてしまっているか、隠したり売ったりしてしまっている。
したがって、穀物が地上で同時に熟することには、国家の徴税官が判読、査定できるという、計り知れない利点がある。こうした特徴があったからこそ、小麦、大麦、米、トウモロコシ、稗や粟などの雑穀は第一級の「政治的作物」になったのだとスコット氏は説く。
じつは初期穀物国家は、人が暮らす場としては例外にすぎず、集中的な農業に好適な、生態学上のわずかなニッチにしか存在しなかった。その外には狩猟と採集、海洋での漁労と採集、園耕、移動耕作、専業遊牧といった、多種多様な生業活動が広がっていた。しかし国家の徴税官からみれば、それらに課税することはほとんど不可能だった。狩猟採集民や海洋採集民は分散して動いているうえに、収穫物は多様で傷みやすいからだ。
こうして初期の国家は穀物を基礎に築かれていく。そこで暮らす農民にとって、生活環境はおせじにも良好なものではなかった（第三章）。まず、急速な農業化によって食餌内容が炭水化物に偏り、多くの必須栄養素が不足した。残っている農民の骨格を、同時代に近隣で暮らしていた狩猟採集民と比較すると、狩猟採集民のほうが平均五センチ以上も背が高い。これは、食餌が多様で豊富だったからだと考えられる。弱った肉体に疫病が襲う。感染症が人口に繰り返し壊滅的な打撃を与えた。
追い打ちをかけたのが、国家による課税と戦争だ（第四章）。穀物での税が収穫の五分の一を下回ることはまずなかったとみられる。農民はエリート層を支える税を納めるため、事実上、生存できるぎりぎりの線で生活していた。
戦争ではたとえ勝ったとしても、戦争そのもののために作物が焼き払われ、穀物倉が強奪され、家畜や家財が押収されたから、生活する者にとっては、自国の軍も敵国の軍と同じくらい大きな脅威だった。スコット氏は「初期の国家は天候にも似て、恩恵をもたらすよりも、生存への脅威を追加するものだった」と記す。
これらを踏まえ、スコット氏は国家の「崩壊」という重要なテーマに議論を進める（第六章）。多くの歴史家は国家の崩壊を嘆き悲しむ。しかし、国家がこれまで述べられたように抑圧的なものなら、なぜ嘆く必要があるだろう。スコット氏は、歴史家にはひとつの偏見があると指摘する。「国家センターという頂点への人口集中を文明の勝利として見る一方で、他方では、小さな政治単位への分散を政治秩序の機能停止や障害だとする、ほとんど検証されることのない偏見」である。
初期国家の臣民が、税や徴兵や伝染病や抑圧から逃れるために農業からも都市の中心地からも離れていくことは、決して珍しくはない。こうした国家の放棄は、狩猟採集や遊牧といった原始的な生業形態への退行かもしれないが、解放と見ることもできる。もちろん国家の外で別の種類の捕食や暴力が待ち受けることもあるが、「都市中心部の放棄という事実そのものを野蛮と暴力への下降だと決めつけることはできない」とスコット氏は強調する。
たとえば、ギリシアで都市国家が姿を消した「暗黒時代」は紀元前1100年頃から同700年頃まで続いた。宮殿のある中心地は多くが放棄され、たいていは物理的に破壊されて燃やされた。ところが、西洋文学の源泉とも仰がれる叙事詩『オデュッセイア』『イーリアス』はまさにこのギリシア暗黒時代のもので、あとになって、現在知られている形で文字に起こされたにすぎない。スコット氏は「実際に、こうした朗誦と記憶を繰り返すことで生き延びていく口承叙事詩は、少数の識字エリート層に依存した文字テクストよりも、はるかに民主的な形態の文化を構成していると主張していいのかもしれない」と指摘する。
スコット氏によれば、今から四百年前まで、地球の三分の一は狩猟採集民、移動耕作民、遊牧民、独立の園耕民で占められていたのに対し、国家は本質的に農耕民で構成されるので、その範囲は世界にわずかしかない耕作好適地にほぼ限られていた（序章）。多くの人々は、国家の空間を出入りして生業様式を切り替えることができた。国家の締めつけをかわすチャンスは十分にあった。
現在、国家は生活のあらゆる局面に介入し、その存在を意識せずに暮らすことはほとんどできない。しかしスコット氏が指摘するように、明確な国家覇権の時代の始まりを紀元1600年頃だとすれば、「国家が支配してきたのは、私たちの種の政治生活の最後の１パーセントのうちの、そのまた最後の10分の２にすぎないことになる」。
今の国家はもちろん穀物には頼らず、その支配力を国民の財産全般に広げた。それでも補足は完璧ではないから、コロナ対応給付金などを口実に、マイナンバーと金融口座のひも付けをもくろんだりしている。実現すれば、昔の徴税官が豊かに実った田畑を眺めたときのように、政府当局者は顔をほころばせることだろう。
『反穀物の人類史』は、国家が庶民から税を搾り取る特殊な制度でしかないことを教えるとともに、脱国家の可能性に思いを巡らすきっかけを与えてくれる。
＜関連記事＞
